"從狹窄鄉(xiāng)村走來(lái)的外公，帶來(lái)了無(wú)妨根除的“傻勁兒”，著曾是我十分反感的。

      外公邋遢。他的臉由風(fēng)雕琢，由汗水沖刷，最終如皺縮的核桃般溝壑縱橫。胡子拉碴如粗漢收割過(guò)的莊稼，灰白的頭發(fā)下，皮膚永遠(yuǎn)是干泥的黃幾幾的顏色，灰堆在角落。他的所有的衣服一律灰撲撲、皺巴巴的，全像一張廢紙，洗不凈，外公一只鞋的鞋幫總被他踩在腳下，像是一只腳套在拖鞋里。走路時(shí)，他的背彎成弓形，大腳在地上磨蹭，每走一步，頭小雞啄米般向前一探，仿佛身后拖了一輛舊社會(huì)的洋車(chē)。

      外公無(wú)知。他老做客時(shí)，我正寫(xiě)著作業(yè)。他饒有興趣地粘在我身后，耷著腦袋看我解題�？床欢�，他依然哼哧哼哧笑道：“初中就教學(xué)生畫(huà)圖啊，還把減號(hào)畫(huà)那么大，還有個(gè)小尖！”我吧，正看著幾何題和數(shù)軸呢，聽(tīng)此，好氣又好笑。

      晚上，我和爸媽圍著電視看《星光大道》總決賽，正欣賞選手動(dòng)聽(tīng)的歌聲，倏地，一個(gè)不和諧音符自一旁飛出。又是外公，又是那哼哧哼哧的笑：“那女的像大腳奶奶，旁邊那男的像村東頭那家的小二子……”外公一輩子蝸居的小村，是他衡量世界的唯一標(biāo)尺，我，也只有一笑了之了。

      驀然憶起，外公是能識(shí)文斷字的，幼時(shí)，初學(xué)繪畫(huà)的我迷上了天使，整天涂畫(huà)的，都是帶翅膀的小孩，“你外公會(huì)讀《圣經(jīng)》，里面有小天使呢。”母親無(wú)意地提醒，竟讓外公煥發(fā)了生機(jī)。他剎那間挺起背，拖了兩個(gè)板凳，又努力爬到柜頂拿書(shū)，興沖沖地給我說(shuō)起了《圣經(jīng)》，書(shū)是方正的黑色大部頭，外公的聲音有時(shí)那么粗重、滯笨，如一股濁流，與小天使可愛(ài)、靈巧的樣子毫不相稱(chēng)。我，看是東張西望了。我先觀察外公，他的頭深埋在胸前，呈在我面前的是落滿積雪的頭發(fā)和幾乎折成環(huán)形的身軀。陽(yáng)光，斜斜地傾瀉下綠葉間隙，在地上畫(huà)了一叢叢小黃花，院里，又是一潭陽(yáng)光，清風(fēng)徐來(lái)，水波不驚。一切靜謐，一切安好。如今，《圣經(jīng)》我早已忘記，只記得外公那“C”形的身軀。

      暑假里，我要去同學(xué)家玩。外公堅(jiān)持陪我去。其實(shí)同學(xué)家我已去過(guò)幾次，自然不必?fù)?dān)心。一邊，暗笑他的迂，一邊，我與他一前一后出了門(mén)。打扮一番的外公仍是灰暗的農(nóng)民相，到達(dá)樓下，我便催促他離開(kāi)。他嗯嗯地應(yīng)著，弓著背走了。玩了三小時(shí)，我心滿意足地往家走。一瞥，我在明媚的街道上發(fā)現(xiàn)了一個(gè)黯然的身影——外公，正所在街邊一點(diǎn)可憐的樹(shù)蔭下�！巴夤�！”我小聲呼喚著，不由得加快腳步。外公像是被從夢(mèng)中驚醒，猛然回神，看著我，若無(wú)其事地笑道：“玩好了？那我們回家吧�！惫�著身要走，汗?jié)n在他的背上猙獰地張牙舞爪�！澳�，在太陽(yáng)下曬了三小時(shí)……你……傻不傻？！”“有什么辦法？回家路上出事了怎么辦？”外公的聲音低沉了。我發(fā)現(xiàn)，他的背影很矮小，似乎仔仔一點(diǎn)點(diǎn)萎縮下去。我的眼眶濕了。

      外公真是傻嗎？與泥土為伴的經(jīng)歷給了他樸實(shí)，對(duì)我的關(guān)愛(ài)給了他倔強(qiáng)。讀外公，我漸漸感到深厚的鄉(xiāng)土氣息滲入心靈。"

中學(xué)生寫(xiě)作指導(dǎo)、寫(xiě)作素材、優(yōu)秀作文以及有獎(jiǎng)活動(dòng)

盡在“作文網(wǎng)”微信公眾號(hào)