南 鄰

杜甫

錦里先生烏角巾， 園收芋栗未全貧。
慣看賓客兒童喜， 得食階除鳥雀馴。
秋水才深四五尺， 野航恰受兩三人。
白沙翠竹江村暮， 相送柴門月色新。

距離浣花草堂不遠(yuǎn)，有位錦里先生，杜甫稱之為“南鄰”。在一個(gè)秋天的傍晚，杜甫從他家走出，路上，也許是回家以后，寫了這首《南鄰》詩(shī)。說它是詩(shī)吧，卻又是畫；是用兩幅畫面組成的一道詩(shī)。前半篇展現(xiàn)出來的是一幅山莊訪隱圖。

到人家作客，這家人家給予杜甫的印象是怎樣的呢？詩(shī)人首先看到的，主人是位頭戴“烏角巾”的山人；進(jìn)門是個(gè)園子，園里種了不少的芋頭；栗子也都熟了。說“未全貧”，則這家境況并不富裕。可是從山人和全家的愉快表情中，可以知道他是個(gè)安貧樂道之士，很滿足于這種樸素的田園生活。說起山人，人們總會(huì)連想到隱士的許多怪脾氣，但這位山人卻不是這樣。進(jìn)了庭院，兒童笑語(yǔ)相迎。原來這家時(shí)常有人來往，連孩子們都很好客。階除上啄食的鳥雀，看人來也不驚飛，因?yàn)槠綍r(shí)并沒有人去驚擾、傷害它們。這氣氛是多么和諧、寧?kù)o！三、四兩句是具體的畫圖，是一幅形神兼?zhèn)涞慕^妙的寫意畫，連主人耿介而不孤僻，誠(chéng)懇而又熱情的性格都給畫出來了。

隨著時(shí)間的推進(jìn)，下半篇又換了另一幅江村送別圖。“白沙”、“翠竹”，明凈無塵，在新月掩映下，意境顯得特別清幽。這就是這家人家的外景。由于是“江村”，所以河港縱橫，“柴門”外便是一條小河。王嗣奭《杜臆》曰：“‘野航’乃鄉(xiāng)村過渡小船，所謂‘一葦杭之’者，故‘恰受兩三人’”。杜甫在主人的“相送”下登上了這“野航”；來時(shí)，他也是從這兒擺渡的。

從“慣看賓客兒童喜”到“相送柴門月色新”，不難想象，主人是殷勤接待，客人是竟日淹留。中間“具雞黍”、“話桑麻”這類事情，都略而不寫。這是詩(shī)人的剪裁，也是畫家的選景。

（馬茂元）