蝸居在教室的死角，聽物理老師有板有眼地受力分析，我無奈地看看手表，計算著下課時間。周圍的同學(xué)接二連三地站起來回答問題--或者因成績優(yōu)異回答難題，或者因基礎(chǔ)太差被抽背概念。

　　惟獨我一直坐著。我被無意間關(guān)進了老師內(nèi)心的死角，鐵門上有把鎖。

　　下課了，又聽見同學(xué)們聚在一起閑聊。又聽見同學(xué)夸獎某個漂亮女生的新裙子好看，又聽見長相不好的人在為自己的綽號爭辯不休。

　　惟獨我一直安靜。我被無意間關(guān)進了同學(xué)內(nèi)心的死角，鐵門上有把鎖。

　　于是，我漸漸學(xué)會享受沒有對話的生活。我會在睡前看看天，然后告訴自己，星辰和我一樣寂寞；我會在衣柜里放滿黑色，然后告訴自己，春天里才有的桃紅柳綠并不屬于我。

　　藝術(shù)節(jié)和春天一起來到校園。我們班有一個詩歌朗誦表演，鄰座的語文課代表極力鼓勵我參加，聲稱發(fā)現(xiàn)了一首很適合我的小詩。

　　我本不情愿，但還是好奇地看了那首小詩：

　　你站在橋上看風景，看風景的人在樓上看你。

　　明月裝飾了你的窗子，你裝飾了別人的夢。

　　不知為什么，我真的被它吸引住了，于是欣然接受。

　　之后，便是投入地練習。語速，語音，語調(diào)；眼神，微笑，手勢。反反復(fù)復(fù)。

　　演出那天，聽從語文課代表的建議，我第一次脫下了黑衣。

　　站在高高的舞臺上，望著臺下的同學(xué)穿著明艷的春裝，與窗外的桃紅柳綠相映襯，溫暖，明朗。我忽然想到，并不是只有黑色才屬于我。于是我笑了，嘴角有了新月的弧度。

　　你站在橋上看風景，看風景的人在樓上看你。

　　明月裝飾了你的窗子，你裝飾了別人的夢。

　　掌聲響起來。我分明看見笑容在語文課代表的臉上綻開，在每一個老師和同學(xué)的臉上綻開。

　　原來，那許許多多的鎖并不存在。

　　在這經(jīng)久不息的掌聲中我才明白：門，其實開著。